A fi uman este eroic: Melora Walters despre jaguar cu nufăr, înecare, magnolie și multe altele

„Acum că te-am cunoscut, ai obiecta să nu mă mai vezi niciodată?” Această replică sfâșietoare, preluată din melodia lui Aimee Mann, „Deathly”, este rostită de Claudia Wilson Gator ( Melora Walters ) la întâlnirea ei, ofițer Jim Kurring ( John C. Reilly ), în Paul Thomas Anderson capodopera din 1999, „ Magnolie .” Molestarea pe care a îndurat-o Claudia din partea tatălui ei, Jimmy ( Sala Philip Baker ), a făcut-o să se simtă nedemnă de iubire, în timp ce folosea droguri pentru a-și potoli durerea. Ca boboc în liceu, „Magnolia” a fost filmul care mi-a deschis porțile spre posibilitățile nelimitate ale cinematografiei și a fost, de asemenea, unul dintre primele filme pe care prietena mea și cu mine am ales să le urmărim în primele săptămâni ale acestui an. Covid19 carantină. La puțin peste două decenii de la premiera sa din 8 decembrie, epopeea personală dureroasă a lui Anderson este mai actuală ca niciodată, deoarece ansamblul său de personaje alienate se trezesc dintr-o dată conectate intrinsec, odată ce un act brusc și bizar al naturii le răstoarnă sentimentul de normalitate. În timp ce cântă versurile pentru o altă melodie hipnotică a lui Mann, își dau seama că angoasa cauzată de tiparele lor distructive nu se va opri până când nu vor „înțelege”.

Walters a apărut în multe imagini pe care le-am prețuit de-a lungul vieții, de la „ Beethoven ' și ' Ed Wood ' la ' Termen scurt 12 ” și „The Lovers” (unde ea șuieră de neuitat pe rivala romantică a personajului ei, interpretată de Debra Winger ). Cu toate acestea, sunt colaborările ei cu Anderson... Hard Opt ,” “ Boogie Nights ” și mai ales „Magnolia” — care au devenit cel mai viu gravate în amintirile nenumăraților cinefili. După cum o demonstrează primele două eforturi de film în calitate de scriitor/regizor, capacitatea lui Walters de a portretiza lupta unor indivizi a căror traumă le deplasează continuu mintea din momentul prezent este la fel de remarcabilă în spatele camerei ca și în fața acesteia. „Waterly Jaguar” și „Drowning”, ambele au avut premiera online și sunt disponibile pentru a fi transmise în flux pe site-uri precum Prime Video, afirmă darul regizoarei de a obține o muncă acerbă și bogat texturată de la actorii săi. Produs executiv de Anderson, „Waterlily Jaguar” se concentrează pe un romancier popular, Bob ( James cel Mare ), a cărei obsesie pentru femeia preistorică La Brea amenință să-i rupă legătura de lumea locuită de soția sa, Helen ( Uită-te la Sorvino ).

Al doilea lungmetraj regizoral al lui Walters, „Drowning”, vorbește în mod ciudat despre preocuparea sporită a omenirii în prezent față de mortalitate și a fost inspirată de propria ei experiență de a vedea fiul ei dislocat în război. Ea este absolut captivantă în rolul lui Rose, mama unui soldat înrolat, căreia îi este din ce în ce mai greu să-și desfășoare existența de zi cu zi fără să devină paralizată de anxietate. „Nu sunt singurul”, reflectă Rose în voce off. „Există milioane de tați și mame de soldați în întreaga lume... așteaptă. Am dat naștere la ceva care a suferit și ar putea muri. Încercăm să-i ținem de departe, să încercăm să trimitem dragoste, să trimitem rugăciuni, să trimitem furie pentru ca ei să nu moară de frică, dar nu avem control.” Cu o zi înainte de Ziua Recunoștinței, distanțată social din acest an – pe care Walters preferă să o numească Ziua Națională a Conștientizării Indigenilor – ea și cu mine am vorbit prin Zoom despre noile ei filme, despre colaborarea cu Anderson, despre rolul ei în serialul zgomotos al lui Hulu „Pen15” și despre natura inerent eroică a ființei. uman.



Este un privilegiu rar să vorbesc cu cineva a cărui performanță este inima unui film pe care îl consider printre favoriții mei din toate timpurile și asta este cu siguranță adevărat pentru „Magnolia”. Cum ați abordat portretizarea unui supraviețuitor și dependent de abuz într-un mod care subminează caricatura la fiecare pas?

Pentru mine, ca actriță, este foarte important ca orice personaj pe care îl interpretez să o fac cât mai umană și să accesez tot ce am în mine, chiar dacă este arhetipal, pe care îl împărtășim încă din vremurile strămoșilor noștri. Treaba mea ca actriță este să fac pe cineva uman, nu să „acționez”. Paul Thomas Anderson este un geniu și, când i-am citit scenariul, am decis să-i dau totul.

Cunosc oameni care s-au luptat cu dependența și au supraviețuit, precum și oameni care s-au sinucis. In acel moment, Philip Seymour Hoffman era foarte viu, dar am cunoscut oameni înainte de asta care au avut o soartă similară. Am crescut în multe locuri diferite și am văzut oameni în punctele lor de vârf și de jos. Oamenii pot suferi din cauza a ceva care ne-ar face pe tine și pe mine să ne zgâriem capul, dar nu ești o persoană rea dacă te mănâncă de viu. Dacă cercetezi trauma dintr-un punct de vedere psihologic jungian, există un vid inevitabil în interiorul indivizilor afectați, care nu a fost niciodată hrănit sau ajutat. Acești oameni au o nevoie constantă de ceva în care nu pot crede, chiar dacă s-a prezentat, așa cum o face sub forma personajului lui John C. Reilly, deși Claudia o face până la urmă.

Există o voce constantă în capul tău care îți spune: „Nu merit asta”. Jung vorbește despre dependență în termeni de nevoie de conexiune spirituală, dar din nou, simt că este pur și simplu o nevoie de a simți că ești conectat, că ești iubit și că ești hrănit. În cartea ei, Pisica: O poveste despre mântuirea feminină , Marie-Louise von Franz scrie despre modul în care oamenii care la o vârstă foarte fragedă își pierd mama - în mod normal este mama, dar ar putea fi un tată - au adesea un gol în ei ca urmare a acestei pierderi. Este foarte greu să lucrezi în lume când nimic nu se simte în siguranță. Cred că asta s-a întâmplat în esență cu Claudiei.

Când am făcut „Boogie Nights”, eu și ceilalți actori am fost invitați pe platourile reale pentru a vedea cum era lumea filmului pe care îl înfățișam, dar nu am vrut să merg. În cazul pregătirii pentru „Magnolia”, cunosc oameni care erau dependenți, dar nu am vrut să mă apropii de ei și să întreb „Care este povestea ta?”, urmărind comportamentul lor și încercând să-l imit. Am vrut să ajung la miez, care cred că este inconștient, și asta dă în mod ciudat tonul real pentru această izolare și alienare disperată care nu poate fi umplută.

Cunoscând oameni care au îndurat abuzuri, m-am trezit în poziția personajului lui John C. Reilly, încercând să am grijă de cineva care nu este pregătit pentru acea conexiune.

Da, nu poți funcționa normal pentru că totul este intensificat. Totul se simte ca o situație de viață sau de moarte, care poate fi și rezultatul tulburării de stres post-traumatic. Nu este o glumă. În orice moment, simți că un împușcat de lunetist sau o bombă ar putea exploda. Cum faci totul bine când asta știi? Cred că ceea ce era atât de frumos la Claudia, la care a adăugat Paul, a fost că ea este ciudat conștientă de asta, când țipă la tatăl ei: „Crezi că sunt o curvă? Vă urăsc!' Există o parte a creierului ei care știe, și apoi există acea întrerupere între creier și sentimentul inerent că acest bărbat nu mă va iubi niciodată.

Am scris o lucrare la facultate analizând estetica acelei scene dintre Claudia și tatăl ei. Soarele care se revarsă asupra lui de la fereastra dormitorului personajului tău aproape că seamănă cu o lumină de interogatoriu.

Da. Nu există nicio rezoluție acolo. Mai târziu, când vede poza cu mine ca o fetiță și soția lui, mama mea, se confruntă cu el, spune: „Nu-mi amintesc”. Deși chiar ajută când oamenii spun de fapt: „Îmi pare rău”, este sfâșietor pentru că, chiar dacă și-ar cere scuze, deteriorarea și țesutul cicatricial nu pot fi îndepărtate. Din punct de vedere psihologic, nu poți elimina faptul că cineva care ar fi trebuit să aibă grijă de tine te-a distrus.

Vorbind de accentuat, natura operică a filmului este frumos exprimată în scena ta de cafea cu ofițerul, unde tensiunea de preparare este accentuată de „Habanera” din filmul lui Bizet. Carmen .”

Deși opera nu juca când filmam, îmi amintesc că m-am gândit ca Claudia în timpul acelei scene: „Ce ar trebui să fac, este normal aici, pentru că nimic este normal?’ Viața în timpul coronavirusului este o stare accentuată și cred că vedem cu toții că nimic nu este normal, nimic nu este sigur. Posibilitatea morții este prea aproape, ceea ce simte și personajul meu în „Înec”. Este foarte greu să trăiești o viață normală cu moartea lângă tine. Știm cu toții că va fi acolo în viitorul nostru, dar este dificil să funcționăm normal atunci când acest fapt ne preocupă constant mintea.

Este conștientizarea faptului că orice te ții în viață este intangibil, ceea ce este o realitate din punct de vedere filozofic. Heraclit vorbește despre asta când spune: „Nimeni nu pășește de două ori în același râu, pentru că nu este același râu și nu este același om”. Dacă alegi cu adevărat să crezi asta, cred că te-ar putea spulbera. Când simțurile cuiva sunt atât de intense și emoțiile sale sunt prea la suprafață, așa se simte.

La fel ca asasinarea din „ Nashville ” și cutremurul din ” Scurtături ”, ploaia de broaște din „Magnolia” ne luminează interconexiunea prin perturbarea rutinelor vieții noastre, la fel cum a făcut-o COVID-19 pentru întreaga rasă umană.

Exact. În cazul virusului, vi se spune ce să faceți. Porți mască, te cureți pe mâini, faci un duș când mergi acasă sau faci gargară cu apă sărată. Există câteva site-uri web cu fapte care documentează răspândirea virusului în fiecare zi și m-am trezit să țin evidența cifrelor. Televizoarele pot spune ce vor, dar un număr este incontestabil, la fel ca și o creștere sau o scădere. Acest virus a fost ca un bolovan. Este doar coborarea dealului pentru a scoate totul, dar aceasta este esența naturii. Nu este implicată nicio emoție. Un uragan nu este de genul „Ura! Tocmai am eliminat New Orleans!’ Este doar un uragan. Incendiile din California nu au nici un atașament emoțional față de ceea ce distrug. Este foarte înfricoșător. Broaștele care plouă din cer la sfârșitul „Magnoliei” trezesc foarte mult acel sentiment de neîncredere cu care trăim în acest an.

(Sus) Valeria Ciangottini în Federico Fellini este „ Viata dulce .” Prin amabilitatea colecției Criterion. (Mai jos) Melora Walters în „Magnolia” de Paul Thomas Anderson. Prin amabilitatea New Line Cinema.

Poza finală care se ține pe fața ta în timp ce te uiți la privitor și zâmbești are un mister care evocă fetița (Valeria Ciangottini) care se întoarce spre camera la sfârșitul piesei „La Dolce Vita” de Fellini.

Oh, îmi place finalul „La Dolce Vita”! Paul a scris în scenariu că Claudia se uită la cameră și zâmbește la final. Pentru mine, asta a fost cea mai dificilă scenă, pentru că cum treci de la deznădejde abjectă la speranță? Dar chiar cred că tema de bază a filmelor lui Paul, care este atât de frumoasă, este dragostea. Există ideea că fiecare moment de dragoste oferă o posibilitate de speranță. Chiar și în ' Va fi sânge ”, după ce Daniel Plainview a „băut milkshake-ul” și a spus: „Am terminat!”, este ceva atât de frumos la el care stă acolo în mijlocul distrugerii. Își dă seama că nu poate intra mai mult în sânge decât este acum și, pentru mine, are un moment de acceptare. Poate că există speranță pentru el, acum că în sfârșit s-a trezit. Desigur, Daniel Day-Lewis nu poate greși, așa că acea combinație dintre el și Paul este însăși definiția magiei pure.

De-a lungul tuturor experiențelor tale ca actor, începând cu debutul tău pe ecran Peter Weir este „ Societatea poeților decedați ,” a regizat întotdeauna ceva ce ai vrut să explorezi?

Am fost la Pratt [Institutul] din New York și, ca să nu mai fac temele într-o clasă, profesorul mi-a dat opțiunea de a transforma o poveste — o poveste prostii pe care am inventat-o ​​pe loc, pentru că nu am făcut-o. temele mele — într-un spectacol. Mi-a spus că dacă aș face asta, nu va trebui să mai lucrez niciodată. Spectacolul a prezentat trei personaje și am construit decorurile și măștile pentru ea. I-am regizat pe iubitul meu de atunci, David Brunn Perry, care este un scriitor interesat de bicicliști, și vecinul nostru, Adam Fuss, care este fotograf din Anglia, și sunt băieți grozavi. Cu toate acestea, eram cu toții foarte tineri și nu făceau ce le-am spus, așa că m-am supărat foarte tare pe ei. Citim despre cum Stanislavski va crea o atmosferă, un sentiment și o emoție prin modul în care pozezi pe cineva și am fost foarte emoționat de filme și balet de-a lungul vieții mele. Îmi doream să fiu dansatoare, așa că eram foarte deosebită în modul în care voiam să-i regiz pe acești doi tipi, iar ei au tot refuzat să facă ceea ce le spuneam eu să facă, în timp ce fumau oală și se sufocau.

Unul dintre personajele lor trebuia să fie o reprezentare simbolică a lui Dumnezeu și purta o mască de pasăre. I-am spus: „O să intri și să spui asta în timp ce mergi pe scenă”, iar el mi-a spus literal: „Ei bine, nu cred că personajul meu ar face asta”. Acesta este un răspuns clasic în lumea actoriei, dar pentru mine, ca student la arte, m-am gândit: „Este cel mai stupid lucru pe care l-am auzit vreodată. L-am scris, l-am creat, l-am proiectat – tu spui ce eu vrei tu să spui.’ Cred că am ajuns să arunc un scaun în el și să țip la el și să-i spun că nu-mi pasă cum se simte, că trebuie să spună ce i-am spus sau îl voi bate. [râde] Am devenit violent, iar el a spus: „Bine, Isuse, calmează-te, o voi face. Nu trebuie să fii atât de nebun!” Îmi amintesc, în acel moment, m-am gândit: „Nu vreau să lucrez niciodată cu un actor. Urăsc actoria, iar regia este cel mai dificil lucru pe care l-am avut vreodată de făcut.” Am ajuns să joc în propria mea piesă pentru că nimeni altcineva n-ar fi interpretat-o ​​și, în acel moment, nu am vrut să am de-a face cu alta. persoană.

Cred că i-am spus chiar lui Paul că această experiență m-a informat că atunci când m-am hotărât să devin actor, ar trebui să fac cu adevărat tot ce vrea regizorul, chiar dacă simt că este greșit. După cum v-am spus mai devreme, treaba mea este să fac personajul real, în timp ce regizorul/creatorul este ca păpușarul din baletul „Patrușka”, care vede totul. El vede lucrurile într-o dimensiune pe care eu nu o văd, așa că, în cele din urmă, mă apropii de regizor. Am ajuns să le fac figuri binevoitoare de tată sau mamă, ceea ce nu funcționează întotdeauna. Nu au întotdeauna dreptate, dar până la urmă este creația lor și vrei să-i dai în funcție de viziunea lor. Mira Sorvino și soțul ei, Chris Backus, sunt în toate proiectele mele și ei sunt cei care mi-au spus că ar trebui să-mi fac propriile filme.

În urmă cu aproximativ zece ani, am participat la diferite proiecții de filme ale lui Ingmar Bergman , Ioan Cassavetes și Federico Fellini, care este preferatul meu, la Muzeul Județean de Artă LA. Au avut și o retrospectivă Antonioni în 2005, la care a participat chiar regizorul. Am fost atât de inspirat de cât de reale se simțeau filmele lor și cât de des foloseau aceiași oameni, încât Mira și Chris au spus: „Dacă o scrii, putem face asta!” M-au încurajat și așa că, când a venit timpul pentru casting, evident că vreau doar să lucrez cu ei tot timpul. [râde] De asemenea, știam că vrei să lucrezi doar cu oameni care nu numai că sunt interesați să lucreze cu tine, ci sunt dedicați, mai ales când nu ai timp sau bani, ceea ce a fost valabil pentru piesele pe care le-am regizat. Nu există loc de discuții, așa că chiar îți dorești să lucrezi cu oameni care sunt toți pe aceeași pagină cu tine și care sunt foarte colaborativi.

Muza din Lexicon pe Vimeo .

Ce îți place în mod special la Mira ca actor?

Mira este unul dintre acei actori care se transformă cu adevărat. Ea este această zeiță uimitoare – este înaltă, frumoasă, are această educație nebună – și a schimbat lumea. De la lupta pentru a pune capăt traficului sexual și a adopta legi privind agresiunea sexuală până la rolul ei proeminent în mișcarea #MeToo, nu cred că oamenii sunt conștienți de cât de activă este ea în a face lumea un loc mai bun. Am un document care enumeră realizările ei de când mi-a cerut să-i prezint un premiu de la Creative Coalition. Ea mi-a dat multă speranță și inspirație, chiar și în modul în care familia ei este atât de importantă pentru ea. Ceea ce îmi place cu adevărat la Mira este că atunci când lucrăm împreună, amândoi ne spunem adevărul. Discutăm despre piese și ea știe că voi rescrie și o voi ajusta pentru ea. Știu că ea vede întreaga piesă și vrea să o facă mai bună, așa că este cu adevărat colaborativă și, datorită staturii ei în industrie, sunt atât de norocos să am pe cineva ca ea să creadă în mine.

Prima dată când am reușit s-o regizat și am văzut-o cum prinde viață ca actriță a fost în timpul primului meu efort de regizor, ' Muza ,” în 2016. Sunt doar cincisprezece minute și am un scenariu pentru el pe care mi-ar plăcea să îl filmez într-o zi. Ca actriță, odată ce ai repetat și ai trecut prin verificarea luminii și a sunetului și te pregătești să faci prima imagine, există o energie pe care o simți când totul se oprește. Trebuie să fie super liniștit. Apoi, regizorul spune „Acțiune!”, iar între „acțiune” și „cutare”, parcă timpul s-ar opri. Este magie pură. Peter Weir m-a învățat asta. El a spus: „Când filmăm, este al tău. Nu te-am ales să interpretezi un personaj. am turnat tu pentru că ești mai intrigant decât orice aș putea scrie. Umple ecranul, fii cine ești, respiră și nu te opri până nu spun „taie”. Dacă ți-ai terminat rândurile, nu contează. Fi tu .”

Să fiu în spatele camerei și să simți că energia a fost incredibilă. Când DP spune „set”, atunci spui „acțiune”. La „Muza”, editorul stătea în spatele meu și mi-a spus: „Spune acțiune ”, și i-am spus: „Nu pot”. El a întrebat: „De ce nu?”, iar eu am spus: „Uită-te la actori. Este ca și cum ai privi calul de curse suprem. Vezi totul chiar înainte ca poarta să se ridice și, odată ce încep să joace, îți spui: „Cine sunt acești oameni?””. Știu că pe vremuri, actorii sau interpreții nu puteau fi îngropați în cimitirele din sud, deoarece oamenii credeau că au avut. și-au vândut sufletul diavolului la răscruce. Când actorii joacă, ei nu sunt ei înșiși, ceea ce poate părea supranatural uneori. Privind actorii din stingerea mea ca regizor, nu-mi venea să cred ce ar putea face, iar după aceea, oamenii au spus: „Ești actor, despre ce vorbești?” Dar experiența este diferită de când eu doar joc. Să-ți văd cea mai bună prietenă pe care o iubești mai mult decât orice transformându-se în toată cealaltă ființă, m-a făcut să mă dau înapoi și să spun: „Cum a făcut asta?”

A fost un echilibru interesant să suferi tu însuți acea transformare în timp ce regizați simultan în cazul „Înecului”?

A fost un echilibru interesant. Din nou, m-am bazat foarte mult pe modul în care am distribuit. Știu cum să intervin și să fiu acolo pentru că am lucrat la atât de multe tipuri diferite de filme. Știu când nu există timp. DP din „Drowning”, Chris Soos, a repetat cu mine aspectul și limbajul filmului, așa că eram sincronizați. Nu aveam timp să urmăresc redarea, așa că trebuia doar să am încredere că totul a fost capturat. I-am spus editorului meu, Alexis Evelyn: „Din moment ce port filmul, trebuie să mă protejezi. Nimeni nu vrea să se uite pe cineva care arată cu adevărat rău, așa că trebuie să fii cu ochii pe mine în acest sens, pentru că nu am timp pentru asta și nu există redare. Va trebui să am încredere că, după ce am dezvoltat acest limbaj, vei înțelege exact ce vreau.” Am urmărit redarea uneori, doar din cauza configurării, dar era foarte rar. Știam doar ce vreau, în parte datorită faptului că atunci când scriu, îl văd. Am filmat „Drowning” în nouă zile, așa că a fost o imersiune completă. Nu era timp să se gândească sau să ghicească. Trebuia doar să te scufunzi și să înoți.

În timp ce ambele eforturi de regizoare sunt captivante, mi s-a părut că durerea aprinsă a „Waterlily Jaguar” este mai dificil de acceptat. Ce te interesează să explorezi anumite forme de obsesie care ne împiedică să fim prezenți în propriile noastre vieți?

Ei bine, simt că „Muza”, „Jaguarul de nufăr” și „Înecarea” – pe care o numesc trilogia mea din Los Angeles – reflectă interesul meu pentru psihologia ființei umane. Sunt foarte interesat de ceea ce ne face să bifați. De ce o persoană se simte foarte bine cu sine și are succes, în timp ce o altă persoană poate realiza aceleași lucruri și se simte ca un eșec? Este o luptă constantă. Oamenii suferă atât de mult și, ca în opera lui Bergman și Fellini, filmele mele au un umor ciudat. Viața trebuie să aibă asta pentru că, așa cum spune Schopenhauer, „Existența nu are valoare reală în sine”. Relațiile și viața interioară a oamenilor sunt ceea ce mă interesează.

De exemplu, mai am două scripturi pe care încerc să le fac. Am fost întrebat de James Sikura, care era șeful de dezvoltare pentru The Robert Evans Companie, pentru a scrie un scenariu despre W.C. Câmpuri. Știm cu toții cine W.C. Fields este, dar el și Alan Selka mi-au dat cărți de citit în care am descoperit că a murit într-un sanatoriu din Pasadena, la doar câțiva ani după ce a făcut hituri majore ca vedetă de film, după tot succesul său în vodevil. Eu numesc filmul „W.C. Fields: A Malaise in Three Acts” și este similar cu William Faulkner lui Pe patul de moarte în cum este vorba despre un bărbat în rezervorul uscat de la un sanatoriu, trecând peste trecutul său pentru că știe că moare. Am devenit intrigat de acest bărbat care a suferit îngrozitor în copilărie. A fost pe cont propriu la o vârstă foarte fragedă. Tatăl lui l-a bătut și a fugit. Prima și singura lui soție – deși era cu alte femei – i-a dat cu adevărat educația și l-a învățat să citească Shakespeare. Cine știa asta despre W.C. Câmpuri? De asemenea, a băut, ceea ce se leagă de temele recurente ale obsesie și dependență.

Viața este grea, iar blestemul de a fi artist este că simți Tot . Binecuvântarea, în mod ideal, este că poți lua acea durere și poți crea cu ea. Celălalt scenariu al meu se numește „Esperanza” și este despre un bărbat în vârstă și ispășirea lui pentru trecutul său. „Esperanza” înseamnă speranță și există speranță că acum trăiește cu adevărat și încearcă să ispășească în timpul Covid-ului într-o zonă pustie a unui oraș. Evident, mi-ar plăcea ca Planul B sau A24 să mă ajute cu acestea pentru că mi-ar plăcea să acord cu adevărat timp actorilor. Am avut mai mult timp cu „Waterlily Jaguar” decât cu „Drowning”. James Le Gros este un actor foarte pregătit și a avut o chimie frumoasă cu Mira. Critic tot ceea ce fac, așa că mă întreb dacă greșeala mea cu acel film este că editarea poate fi prea lungă.

În mod corespunzător, îi lipsește simțul de catharsis pe care l-am simțit cu cealaltă trăsătură a ta, ceea ce poate face să pară mai lung, deși nu într-un mod negativ. Am fost uimit de modul în care „Waterlily Jaguar” îl găsește pe personajul principal mergând în ocean, în timp ce „Drowning” este despre o femeie care încearcă să-și țină capul deasupra apei.

Da! Intri în ea și spui: „La naiba! La asta m-am adus acum. Cum voi scăpa de asta?” Cu „Waterlily Jaguar”, am vrut să surprind ce se întâmplă când cineva se află în întuneric. Dacă nu sunt dispuși să încerce să iasă din asta sau dacă chiar simt că nu pot, aceasta este ceea ce duce la sinucidere. Îi înstrăinează pe toată lumea. În „Drowning”, cel puțin Rose încearcă. Se frământă, dar cere și ajutor. După ce învață să înoate, spune: „Și ce? Asta mă va salva?” Dar există speranță la sfârșit când își dă seama că toată lumea doar încearcă și toată lumea suferă. Nu știi povestea tuturor. Este ca acel cântec „White Stripes” care spune: „Fiecare single are o poveste de spus... De la regina Angliei la câinii iadului” sau prima propoziție din Tolstoi. Anna Karenina , „Familiile fericite sunt toate la fel; fiecare familie nefericită este nefericită în felul ei.”

Pentru „Waterlily Jaguar”, chiar am vrut să surprind cât de îngrozitor este când cineva se află în spirala descendentă. Filmul a fost făcut după ce Philip Seymour Hoffman a murit. L-am cunoscut încă de pe vremea când am fost la New York, iar ultimele sale trei spectacole, pe care le-a susținut în timp ce se ducea la gunoi, sunt dincolo de un geniu genial tocmai pentru că mergea pe linie cu moartea. Vrei să spui: „Chiar a meritat?” Dar apoi, după ce și-au pierdut alți prieteni care nu sunt celebri, atunci când sunt în acea stare, nu îi poți trage înapoi, așa cum este ilustrat de povestea lui Orfeu și Eurydice. Poți merge acolo, dar nu îi poți trage înapoi.

Am observat, de asemenea, o cantitate considerabilă de imagini legate de apă printre minunatele lucrări de artă prezentate Site-ul tău , precum portretele sirenelor.

Întotdeauna am trăit relativ aproape de apă. Povestea a fost că, când mama era gata să mă nască, erau pe o barcă și s-a răsturnat. Acolo era în apă cu mine și toată lumea spunea: „Va fi un copil de apă”, orice ar însemna asta. [râde] Știu că, potrivit psihologilor Marie-Louise von Franz și Carl Jung, apa este în general considerată inconștient și asta mă interesează. Vreau să explorez ceea ce ne face ceea ce suntem. eu am o serie de tablouri pe site-ul meu de artă numit The Ocean. Nu am început asta decât la trei luni după ce am filmat „Waterlily Jaguar”, pentru că am avut acest vis nebunesc care s-a încheiat cu mine în mijlocul oceanului, noaptea. M-am trezit și m-am gândit: „Trebuie să pictez asta” și am pictat aproape jumătate din lucrarea mea cu oceanul.

În ceea ce privește portretele cu sirene, sunt foarte interesată de mitologie, așa că Joseph Campbell a avut o influență imensă asupra mea începând de când eram tânăr. Pentru că am crescut în atât de multe culturi diferite, mi s-au spus toate basmele bazate pe moștenirea culturală ancestrală a diferitelor locuri în care am trăit. De fiecare dată când merg într-o locație nouă, vreau să știu povestea cine a fost acolo inițial. Mitologia greacă pregătește scena pentru cultura occidentală, dar există câteva mituri sau zei și zeițe care nu au nicio rezoluție, iar eu m-am luptat cu asta. Sedna este o zeiță a oceanului și dă naștere la orice. De la ea provine toată viața oceanică care hrănește inuiții și toate triburile indigene din nord-vestul Pacificului, dar ea suferă și povestea ei nu are o rezoluție. Adesea, cu filmele, scrisul și picturile mele, constat că nu au nicio rezoluție și am discutat despre asta cu Mira. W.C. Scripturile Fields și Esperanza au ispășire și speranță la sfârșit. Există o rezoluție, o acceptare și o dragoste pentru viața însăși, care este prezentă și în „Înec”. Dar nu este întotdeauna cazul.

Într-o coincidență de tip „Magnolia”, mi-am dat seama că primele cinci ori când o vedem pe Rose ascultând radioul mașinii în „Drowning”, ea o aude pe vărul meu, Jeremy Scahill , într-o conversație cu Amy Goodman la „Democracy Now”.

Fara gluma! Le-am spus producătorilor că nu vreau ca Rose să asculte nimic, dar ei mi-au spus că nu pot avea asta. Am spus: „Nu vei primi niciodată permisiunea acestor oameni”, iar ei au spus că o vor face, în timp ce insistau: „Trebuie să permiti publicului să audă ce se întâmplă în capul ei”. Și am spus: „Nu! Vreau ca publicul să simtă nimicul.” Dar mi-am dat seama după „Waterlily Jaguar” că uneori este prea mult, ca la sfârșitul piesei „Through the Glass Darkly” de Bergman. Este unul dintre filmele mele preferate, dar îmi dau seama că pentru oamenii normali, este prea mult. Am vrut ca emisiunea de radio nu numai să aviveze temerile lui Rose, ci să prezinte și oameni reali care vorbesc despre probleme precum bombardamentele cu drone și mușamalizările. Apoi am adăugat sunetele filmărilor de război din cel de-al Doilea Război Mondial.

Monologul final al lui Rose se aplică la ceea ce simțim cu toții acum în era COVID-19, unde ne confruntăm în mod constant cu provocarea de a rămâne prezenți în viața noastră.

Dreapta. De asemenea, realizăm că în acest moment, indiferent de cine vrei să-l consideri inamicul, fiecare persoană – părinți și cei dragi deopotrivă – se confruntă cu această pierdere întâmplătoare care ne conectează din nou ca oameni.

Melora Walters în „Înec”. Fotografie de Christopher Soos. © 2020 Drowning Film Production Inc.

Există ecouri ale lui Cassavetes în abordarea liberă și neconvențională a interacțiunilor cu personajele din film, cum ar fi modul în care îi vedem pe Rose și soțul ei, Frank ( Gil Bellows ), actorie o luptă înainte de a avea una adevărată.

Abordarea vizuală a lui Cassavetes a constat adesea în a lua camera și a filma în timp ce stătea pe o canapea, astfel încât să o puteți vedea în mișcare. „ O femeie sub influență ” este atât de real încât nici măcar nu ești sigur dacă o parte din el este scenariu. Acesta a fost unul dintre filmele lui Cassavetes pe care le-am revăzut înainte să fac „Drowning” și m-a surprins cum Peter Falk personajul lui își bate soția când îi spune: „Întoarce-te la tine! Te vreau înapoi ca pe tine însuți!” Nu cred că ne-ar fi permis să facem asta acum. Dacă aș face un astfel de film, aș fi criticat. Cu toate acestea, ridicând din nou virusul, violența domestică, abuzul de droguri, abuzul de alcool și sinuciderea sunt în prezent în creștere vertiginoasă și cred că este din cauza faptului – pe care Cassavetes arată – că viața de zi cu zi este grea.

În filmul său „ Soții ,” vezi că acești tipi pleacă singuri și toți o pierd pentru un minut. Pentru puțin timp, este distractiv prin faptul că nu trebuie să răspundă nimănui. La fel ca Dionysos, ei pot să bea și să facă orice, dar după aceea, se confruntă cu întrebarea cum să revină la realitate. Unul rămâne în urmă, în timp ce ceilalți doi se întorc la viața lor normală. În același timp, coboară din taxiuri, merg până la ușa din față și se comportă de parcă nimic nu s-ar fi întâmplat când spun: „Iubito, sunt acasă”. Cred că aceasta surprinde un aspect al ființei umane despre care s-ar putea să nu vrem să vorbim.

Acea latură umbră a noastră este întrezărită și în „The Killing of a Chinese Bookie” și ceea ce este uimitor la acel film este cât de real este în portretizarea conexiunilor dintre oameni și modul în care o singură greșeală poate răsturna totul. Cassavetes nu se sfiește de aceste lucruri și nu își cere scuze. Nu există nicio judecată sau cenzură în modul în care filmează o scenă. El este preocupat doar să arate ce înseamnă să fii om, ceea ce a fost frumos articulat de Joseph Campbell când a vorbit despre nevoia noastră de a „simți răpirea de a fi în viață”. Chiar simt că a fi uman este, în sine, eroic. A trăi o viață plină, la fel ca un om, este eroic pentru că este nevoie de mult efort.

Această observație rezonează profund cu mine, mai ales în lumina modului în care mama mea are scleroză multiplă, iar tatăl meu a fost îngrijitorul ei principal încă de la pensionarea lui, acum cinci ani.

Este eroic. A trăi o viață este călătoria unui erou. Nu trebuie să devii președinte al Statelor Unite – desigur, ceea ce urmărim acum la Washington D.C. este o absurditate de ordinul Jean Genet . Ai cunoscut-o pe mama ta când erai mic, iar acum, cu SM, se află în lumea asta. Este mitic și cred că este foarte important să onorăm asta. Presupun că asta mă interesează și pe mine despre călătoria lui James Le Gros în „Waterly Jaguar”. Aceasta este și călătoria unui erou.

Este eroic felul în care Bob își eliberează soția de povara spiralei sale descendente.

Nu vrea să o mai rănească și a văzut-o suferind. Ea ia durerea și o pune în picturile ei pentru a ilustra cum o face el să se simtă. M-am gândit la ce s-ar fi întâmplat dacă ar fi spus: „Bine, să mergem la consiliere matrimonială”. [râde] Asta ar fi o opțiune, dar nu asta am vrut să explorez. Am vrut să arăt pe cineva care nu poate continua să meargă înainte. Am revizionat recent „Vânătorul de căprioare, care este un film atât de mitic. Vedeți toate personajele supraviețuitoare mâncând și beau împreună la sfârșit, dar în timpul celui de-al doilea act, ei sunt expuși fricii primare. John Savage merge într-un sens, Christopher Walken merge pe altă cale și Robert De Niro merge altul. Christopher Walken este cuprins de groază și nu mai poate ieși din ea. A preluat. Am plâns în hohote când am urmărit partea aceea în care este clar că nu se poate întoarce.

Melora Walters în „Înec”. Fotografie de Christopher Soos. © 2020 Drowning Film Production Inc.

În „Drowning”, directorul de imagine Christopher Soos creează o atmosferă de deconectare în timpul scenei despărțirii dintre Rose și Frank, unde ea se confruntă cu o lumină, iar el este lăsat în umbră.

Chris Soos se întâmplă să fie un geniu. Pentru fiecare film pe care îl fac de acum înainte, vreau doar să-l filmeze. Ca și în filmele Dogme 95 precum „The Celebration”, am folosit foarte puțină iluminare adăugată. Oriunde am putea folosi iluminarea naturală, am face-o, și am vrut-o cât mai minim posibil, așa că este aproape pusă în scenă ca un teatru. Gil vine din întuneric și cred că a existat o singură sursă de lumină.

Fiecare par să fie în lumi separate în acel moment și este cu atât mai puternic atunci când este ținut într-o fotografie medie lată.

A fost o decizie dată fiind restricțiile de timp, dar nici nu am vrut să trag în modul standard de a obține un prim-plan lat, mediu, celălalt prim-plan și apoi să decupez înainte și înapoi între ele. Am spus: „Umpleți spațiul și lăsați să se întâmple. Vom primi acoperire mai târziu.”

Orson Welles ar opta adesea să-și asume riscul de a filma într-un master, mai degrabă decât să se bazeze pe acoperirea convențională.

Dreapta. În „Waterlily Jaguar”, când Dominic Monaghan vine să încerce să spună sens în personajul lui James Le Gros, am filmat asta într-o singură imagine. Erau multe pagini și mi-am dorit să fie așa. Am numit-o „scena jocului de șah”, la „Al șaptelea sigiliu”, dar problema este că există acest lucru numit distribuție. Filmul trebuie să facă bani și trebuie să fii conștient de publicul tău. Oamenii sunt obișnuiți să vadă înainte și înapoi, dar eu prefer abordarea neconvențională. Ce se întâmplă dacă camera ți-ar fi prezentat propriul punct de vedere în timp ce-ți priveai părinții? Veți vedea întreaga interacțiune. Mama ta ar putea spune ceva și ai putea să te întorci la tatăl tău pentru a vedea cum reacționează, dar ceea ce îți reține cu adevărat atenția este această relație. Nu aș vrea să mă despart de el.

Eforturile tale regizorale nu se simt compromise prin faptul că seamănă cu o expresie brută din sufletul tău.

Ei bine, mi se cere adesea să fac compromisuri, și nu fac - și apoi mă întreb de ce trebuie să fiu atât de încăpățânat. [râde] Reacția mea inițială tinde să fie „Nu!” Și apoi mă voi gândi la asta și voi spune: „Bine, hai să încercăm.” Așa că cred că în realizarea filmelor, pentru că sunt atât de multe logistice implicate, trebuie să existe un element de compromis. Apari pe platou și plouă. Sau nu există putere, așa că trageți afară. Sau cineva nu va reuși pentru că este blocat în trafic. Nu este vina lor, dar ce poți trage acum, care ar putea fi adăugat? Compromisul sună ca și cum ai avea o viziune și apoi o renunți. iubesc colaborare , unde ne dăm seama cum să o facem să funcționeze împreună.

Această experiență în regie a modificat în vreun fel modul în care abordați munca ca actor?

Cred că, din partea actoriei, voi sta și voi aștepta în timp ce ascult pe toată lumea discutând, iar apoi tentația este de a spune: „Hei, ce se întâmplă dacă miști camera și filmezi această scenă așa?” Dar nu este locul meu. Am spus astfel de lucruri și uneori e în regulă și de cele mai multe ori nu, așa că încerc să fiu cu adevărat tăcută. [râde] Alteori, îmi place să observ cum alți realizatori de film gestionează anumite lucruri în moduri pe care nu le-aș fi luat în considerare.

Crezi că mișcarea #MeToo le-a oferit actorilor mai multă agenție pentru a vorbi, mai ales în cazurile de abuz?

As sper ca. Eu nu am experimentat-o, dar sper să fie așa. Aș sper că oricui de care a fost profitat îngrozitor i-a dat curajul de către această mișcare să știe că abuzul nu este în regulă. Chiar și când eram copil, întotdeauna m-am susținut și în școala elementară, când copiii erau hărțuiți, îi apăram. Am fost destul de norocos să simt că m-am descurcat și că sunt bine să spun ceea ce am de spus, dar să aud aceste povești de abuz oribil este atât de întristat. Nu vreau ca nimeni să sufere.

Melora Walters în „Înec”. Fotografie de Christopher Soos. © 2020 Drowning Film Production Inc.

Ce filme consideri cadouri care continuă să ofere?

Ei bine, „Vânătorul de căprioare” a avut un impact enorm asupra mea când eram mai tânăr. Ai adus în discuție „La Dolce Vita”, care este unul dintre filmele mele preferate. De asemenea, iubesc „Nopțile de Cabiria” de Fellini și „A Woman Under the Influence” de Cassavetes. Mi-a plăcut foarte mult munca lui Antonioni înainte de a veni în America. Există o poză pe care a făcut-o, numită „Il Grido”, care a avut o mare influență asupra mea. Nu există nicio rezoluție în filmul respectiv. „The Swimmer” are și un element din asta. Când mă uit la un film precum „Il Grido”, sunt impresionat de modul în care credem că suntem moderni, dar realizatorii de atunci erau cu mult înaintea noastră. Cinematografia din „Vampyr” din 1932 este artă modernă. Există ceva despre filmul alb-negru care este atât de luxuriant.

Te-ai gândi vreodată să faci un film alb-negru?

Da, am făcut-o, iar apoi îmi spun mereu: „Dacă am filmat-o pe 16 mm?” Am un film Covid pe care l-am scris începând din aprilie. Prezintă o serie de relații mizerabile și arată cum acestea se împletesc. Mi-a venit această idee nebună despre cum am putea filma filmul și atunci sunt inevitabil întrebat: „Unde sunt banii, Melora?” Nu știu! [râde]

Este interesant să te văd explorând cultura LA în trilogia ta, care pare la fel de personală ca și munca lui Paul Thomas Anderson.

Este foarte interesant pentru că nu am crescut aici. Am crescut în Arabia Saudită și Olanda. Am fost la un internat la Lake Forest Academy, la nord de Chicago, și îmi place Institutul de Artă. Am lucrat la ferma bunicilor mei – o familie de imigranți germano-catolici – în nord-vestul Arkansasului, care este o parte a Americii care acum este un oraș fantomă. Apoi am fost la Pratt din New York. Europa s-a simțit întotdeauna ca acasă pentru mine, deoarece aceasta a fost inima locului în care am crescut. În America, am simțit că New York-ul este acasă pentru că am locuit acolo cel mai mult timp, deși acum ar putea fi LA. Am venit în California și am avut copiii mei aici. M-am gândit că ar trebui să le dau consistență pentru că nu o aveam - desigur, gluma este că acum sunt pe Coasta de Est și eu sunt aici. M-am mutat vara trecută, în toată această nebunie, și toată lumea a spus: „Am crezut că o să pleci în Europa”. Adică, am cetățenie americană și există virusul, așa că nu pot. Sunt cel mai apropiat de Mira și familia ei aici, dar nu știu dacă vreau să rămân în LA.

Când am început să scriu și să regizat propriile mele filme, am vrut să scriu despre ceea ce am trăit aici pentru că nu îmi place întotdeauna. Am văzut-o ca pe o oportunitate de a lua aceste experiențe și de a le examina cu adevărat. Los Angeles nu are frumusețea sau istoria sau arhitectura din Chicago sau New York. Are Chumash și alți locuitori nativi din Insulele Channel, toți indigenii pe care ar trebui să-i onorăm astăzi și în fiecare zi, dar nu îi facem. Misiunile sunt frumoase, dar nativii americani au fost eviscerați, așa că am vrut să explorez cu adevărat această urâțenie. Îi spun „a vedea frumusețea în urâțenie”, care este o temă a trilogiei mele. De îndată ce am găsit pe cineva care să finanțeze versiunea „The Muse” și am reușit, atunci pot pleca. [râde]

Femeia La Brea a existat de fapt, iar femeia indigenă pe care am ajuns să o interpretez — Jessica Ceballos y Campbell — are o bunica care era din Insulele Channel, așa că ar putea fi înrudită cu femeia La Brea originală. Nu fusese la gropile de gudron La Brea, așa că am luat-o și asta a fost un cadou pentru mine. În „Waterly Jaguar”, am făcut un punct de a detalia cum femeia La Brea are 9.000 de ani. Ea este singurul schelet uman găsit în gropile de gudron La Brea, iar sacrificiul uman a fost exclus deoarece a existat doar unul. Dacă ar fi făcut ofrande pentru a-i calma pe zeii gropilor de gudron, ar fi fost găsite mai multe cadavre. Ea este o victimă a crimei de 9.000 de ani. Și dacă mergi la gropile de gudron La Brea, te plimbi pe terenurile adiacente Muzeului de Artă al Județului Los Angeles, iar bulele erup, așa că trebuie să pună garduri în jurul lor. Gluma mea este că Los Angelesul va fi înghițit de gropile de gudron La Brea. Dar cred că, pentru că am început să scriu despre Los Angeles în timp ce eram în Los Angeles, mi-a permis să văd frumusețea din ea.

Există acest sentiment al lumii antice care intervine în propria noastră, ceea ce îl face pe Bob incapabil să trăiască aici și acum.

Ca scriitor, el este mereu în fantezie, în timp ce mi-am dorit ca Rose din „Drowning” să fie o femeie foarte, foarte normală în Los Angeles, ceea ce înseamnă că conduci tot timpul. Ești ca un hamster într-o roată care nu merge nicăieri, ascultând același lucru iar și iar. Ceea ce am observat când am venit prima oară în Los Angeles este atât cât ești cu oamenii, mașina ta este o bulă.

Trebuie să menționez și acel „Pen15”, în care joci Anna Konkle mama lui, înfățișează în mod strălucit cât de ostracizat se poate simți în liceu prin alegerea femeilor adulte ca adolescente.

Scenariul pilotului mi-a fost oferit și l-am citit și am spus: „Oh, da, vreau să joc o mamă nepotrivită care nu simte nicio vină”, deși asta se schimbă în al doilea sezon. Am vrut doar să lucrez cu aceste două femei uimitoare, Anna și Maya [Erskine]. Există anumiți comedianți, cum ar fi Jay Mohr , care au un limbaj și un ritm. Este o mișcare, un dans - și este ceva pe care nu prea îl înțeleg. Să-l vezi pe Jay cântând este ca și cum ai vedea debutul lui Maya și Anna. În timp ce eu și Anna făceam ADR, i-am spus: „Știi, ești atât de genială, că este cam înfricoșător”.

Având în vedere modul în care Maya se comportă în fața propriei ei mame din viața reală, cum ați reușit să dezvoltați o astfel de dinamică autentică mamă-fiică cu Anna?

Ei bine, am o fiică care are 23 de ani și un fiu care are 24 de ani, așa că de multe ori voi citi scenariul și voi spune: „Bine, îmi amintesc cam asta—nu vreau să-mi amintesc asta, dar Fac.' Ei au scris personajul și apoi m-au cam lăsat să plec cu ea, dar din moment ce rolul se bazează în mare parte pe propria mamă a Annei, au fost momente când ea îmi spunea ce va face sau spune mama ei și apoi încercam. acea. Dar alteori, eu eram cel care mă întreba dacă pot încerca anumite lucruri și mă lăsau să merg.

Sunt o mamă foarte instinctuală, primordială, care îi înnebunește pe copiii mei. Mă voi transforma într-un leu de munte feroce și voi spune: „Nu înțeleg! Este gresit! Cum poți să-l lași să te trateze așa?” Și ei spun: „Mamă, calmează-te!” Trebuie să-i lași să-și trăiască propria viață, dar apoi o parte din mine vrea doar să urle. [râde] Există o dragoste necondiționată pentru copiii lor și, deși personajul meu din „Pen15” este puțin înnebunit, ea își iubește în mod inerent fiica.

Am avut această scenă în care ne-am certat cu toții, iar Anna a spus: „Este foarte important. Vreau ca oamenii să vadă cum este cu adevărat relația mamă-fiică, unde strigăm unul la altul.” Îmi amintesc că, când fiica mea avea o anumită vârstă, cineva îmi spusese: „Trebuia să spui: „Te iubesc, dar nu ca tu.’ Nu-mi place cum te comporți acum, nu te comporți ca tine, dar vreau să știi că te iubesc.” Și eu sunt ca, ' Ce ?” [râde]

Am analizat recent „Maestrul” într-un curs virtual de film și îmi place cum se simte prezența ta în acea poză, chiar dacă rămâi în afara ecranului.

Paul mi-a cerut să cânt o versiune a „A-Tisket-A-Tasket” și nu-i spun niciodată nu lui Paul. [râde] „Melora?” „Da, o voi face!” „Nu te-am întrebat încă.” „Este în regulă, da!” Asta e ceea ce simt. Cred că filmul este o călătorie incredibilă. Știu că are toate aceste referințe pe care le-a tras, dar până la urmă unde joaquin Phoenix Caracterul lui este cu acea femeie, tot ce vezi este acest tânăr care caută dragoste și acceptare care va face orice pentru a o avea.

Personajul său caută, de asemenea, o conexiune, în timp ce literalmente încearcă să nu se scufunde în acest proces.

Da, cred că este doar un film incredibil. Este o piesă „master”.

Uneori, cele mai intuitive lucrări de filmare rezonează cel mai puternic și asta ilustrează atât de neșters filmarea de nouă zile pentru „Înec”.

Așa cred. Cred că atunci când nu ai suficient timp să analizezi, să supraanalizezi și să întrebi, uneori acolo se întâmplă magia, chiar și ca actor sau pictor. Tocmai atunci când spui greșit replica sau crezi că ai făcut o greșeală, asta este de fapt magia din scenă.

„Downing” este disponibil momentan pentru a fi transmis în flux Prime Video , YouTube , Google Play și Vudu . „Waterlily Jaguar” este de asemenea difuzat Prime Video , YouTube , Google Play și Conducte . Pentru a vedea opera de artă a Melorei Walters, vizitați-o site-ul oficial .

Legendă antet: Melora Walters în „Înec”. Fotografie de Christopher Soos. © 2020 Drowning Film Production Inc.