Angelyne

Întrebați pe oricine din afara Los Angeles cine este Angelyne și s-ar putea să fiți întâmpinați cu o ridicare confuză din umeri. Dar pentru Angelenos dintr-o anumită generație, ea a fost o legendă hiper-locală: misterioasa bombă blondă care a apărut brusc pe panouri publicitare din tot orașul în 1984, oferind puține detalii în afară de numele ei cu litere roz aprins și rama ei bustină într-un singur ac. în poză sau alta. Ea a fost „renumită pentru că este faimoasă” cu mult înainte Paris Hilton sau Kardashians, care nu vând nimic mai mult (sau mai puțin) decât ea însăși, călărind cu Corvette-ul ei roz-bubblegum și semnând autografe cu 35 de dolari pe pop.

Dar cine este Angelyne, oricum? Răspunsul, așa cum este postulat în seria limitată a lui Peacock despre figură, este „orice dorește Angelyne să fie”. Bazat pe Articolele lui Gary Baum despre Angelyne pentru The Hollywood Reporter și creat de Nancy Oliver („True Blood”, „Six Feet Under”) și showrunner Allison Miller („Brave New World”), „Angelyne” joacă vesel pe liniile dintre identitate și amăgire și o face cu toată verva plină a figurii din viața reală la care caută. Sunt lucruri geniale.

„Nu sunt femeie”, Angelyne ( Emmy Rossum ) se hotărăște cu ea însăși în primele momente ale serialului. „Sunt o icoană”. Ochii ei sunt închiși, livrarea ei sigură; în limbajul timpurilor noastre, ea este manifestându-se . Ea își modelează realitatea și peste cele cinci episoade ale lui „Angelyne”, această nevoie de control asupra propriei ei percepții de sine – și asupra percepției noastre. de ea — se extinde până la țesătura estetică a spectacolului în sine. Rezultă o tabără cu ochiul despre puterea eliberatoare a amăgirii și cât de departe poți duce o fantezie dacă îi poți face pe toți ceilalți să creadă în ea împreună cu tine.



Fiecare dintre cele cinci episoade ale serialului, regizat de Lucy Tcherniak (“The End of the F***king World”) și Matt Spicer (“ Ingrid merge spre vest ”, o altă poveste arhivă despre o femeie care se reinventează în LA), se concentrează în mare parte în jurul oamenilor – în mare parte bărbați – care au fost absorbiți de atracția gravitațională a lui Angelyne și au aruncat praștia din cealaltă parte, susținând jucătorii din a ei zdrențe-la-bogăție-la-??? poveste. Există Freddy ( Charlie Rowe ), rockerul himbo a cărei trupă rock emergentă Angelyne Yokos intră și o distruge prompt pentru a-și face publicitate. Există Harold Wallach ( Martin Freeman ), imprimanta de panouri publicitare neasertă care este prinsă să fie managerul lui Angelyne prin forța de voință; Max Allen ( Lukas Gage ), care a încercat să filmeze un documentar despre ea în ultimii ei ani fără rezultat; Jeff Glasner ( Alex Karpovsky ), versiunea ficțională a lui Baum care încearcă să-și investigheze fără pasiune trecutul; lista continua. Frecvent, trecem de la acțiune la interviuri stilizate, în stil Errol Morris, cu capul vorbitor, care explică modurile în care Angelyne le-a susținut sau i-a rănit.

Dar apoi! „Oh, nasol,” se îmburcă Angelyne ca răspuns la un detaliu deosebit de salaz. „Asta a fost nu întâmpla.' Ea preia din nou controlul asupra narațiunii și, dintr-o dată, vedem lucrurile din perspectiva ei atent îngrijită. Este genul de femeie care s-a inventat pe ea însăși, viața și personajul ei dintr-o pânză întreagă și și-a folosit magnetismul pentru a se sustrage oricăror izbucniri incomode de realitate care ar putea invada. „Angelyne” își dă seama de acest lucru în detaliu întunecat de amuzant, până la personajele din trecutul ei enigmatic care sclipesc de pe ecran în momentul în care decide că nu există.

Spectacolul este în mod clar un proiect de pasiune pentru Rossum, ea însăși căutând o transformare de felul ei după difuzarea de nouă sezoane în „Shameless” de la Showtime, ca fiica practică și pragmatică a unei familii din clasa muncitoare din Chicago. În cazul în care rolurile anterioare ale lui Rossum au văzut-o ca o brunetă sensibilă, Angelyne ei este un decor de Crăciun cu ochii mari, blond-sticla, roz aprins; ea zâmbâie ca Betty Boop, răspândind o perlă de înțelepciune după alta („Mă străduiesc pentru o existență nedureroasă”) în acel răsuflat. Marilyn Monroe voce. Mai mult ca Lily James în „ Pam și Tommy ” Anul trecut, Rossum îmbracă un pieptar de 30 de kilograme și toate perucile blonde înalte de un picior pe care le poate strânge pentru a surprinde proporțiile desenate ale adevăratei Angelyne. Ea comandă camera, cerând toate privirile asupra ei însăși și lăsând să treacă doar cea mai neplăcută crăpătură a unui eu adevărat; este un studiu remarcabil în percepția fabricată.

Doamne, straturile de artificii funcționează ca niște gang-busters: la urma urmei, Angelyne, ca și Rossum, sunt ambele femei care caută să se redesena pentru a arăta lumii ce pot face, pentru a cere atenția pe care simt că o merită. „Marilyn nu s-a odihnit până când a fost faimoasă”, spune ea de la început; este clar, chiar înainte de episodul final, în care aruncăm o privire asupra copilăriei femeii reale înainte de Angelyne, că starul de la Hollywood a fost o figură esențială în viața ei – un simbol sexual luminos și vesel la care toți cei care contau și-au dorit să se uite. Și în LA, unde toată lumea strigă să fie văzută, Angelyne a știut exact cum să se întâmple, chiar dacă nu avea talentul sau talentul actoricesc pentru a-l folosi într-o carieră reală în divertisment. Toate celelalte detalii care perturbă acea iluzie sunt inconveniente care trebuie eliminate.

Această împingere și atragere între adevăruri concurente fac spectacolul atât de înșelător de amuzant și îl deosebește de excesul din recentele miniseriilor despre figuri controversate din viața reală prin care am fost nevoiți să trecem în ultimul timp. Unde Elizabeth Holmes sau Adam Neumann a vândut o minciună, Angelyne vinde fantezie; miza nu sunt vieți sau mijloace de existență, ci dacă își menține sau nu frumusețea, alura și mistica. Ea se înconjoară de sicofanți (ființa ei cea mai loială Hamish Linklater asistentul lui Rick Krause, extrem de servil) și are o abilitate ciudată de a transforma orice circumstanță negativă drept pozitivă - sau de a pretinde că nu s-a întâmplat cu totul. (Soțul lui Rossum, creatorul „Mr. Robot”. Sam Esmail | , produce, de asemenea, aici, dacă acesta este vreun indicator cu privire la mega-meta bufoniile în care se sângerează în cele din urmă emisiunea.)

Fie că înveți despre Angelyne pentru prima dată, fie că un fan de multă vreme speră să obțină o imagine de ansamblu distractivă asupra legendei ei, există multe de care să-i placă aici. Da, veți obține câteva licăriri de perspectivă asupra a ceea ce a făcut ca silueta reală să bifeze (deși nu aveți speranță pentru o cameo), câteva straturi dezlipite într-unul dintre cele mai bombastice și bimbo-tastice mistere din LA. Dar adevărata forță a lui „Angelyne” constă în îmbrățișarea nuanțată a minciunii, delectându-se cu fericirea roz aprins pe care ea și-o oferă ei și fanilor săi doar pentru că există, recunoscând în același timp rănirea și confuzia pe care le provoacă celor din urma ei. Frumusețea, după cum se spune, este în ochiul privitorului; același lucru este valabil și pentru faimă.